“Nyuwun sewu, apakah anda bidadari?”
Ia yang membentang selendangnya dalam
sinar senja,tersenyum menggoda.
“Bukan kangmas. Nama saya Tasikmadu!”

Angin laut datang dari arah cakrawala,
mengusik pucuk daun yang memerah lalu
meniup lembut pada ceruk bebatuan. Dia
yang gemulai itu terus menari, ditingkah
orkestra gamelan yang mengalun dari
dasar pantai selatan.

Di ujung nyiurmu, hatiku tersangkut
erat. Hati pelaut mabuk, yang ingin
terus mencumbumu sepanjang senja.
Jujurlah, wahai jelita. Dewata mana
yang pernah kau pikat hatinya, hingga

Karya: Y. Wibisono

"Wahai pemilik laut, adakah laut yang
lebih laut, yang mahalaut, yang telah
disembunyikan oleh langit dariku?"

Jika kelak kau melaut lagi, ah pastilah
kau akan melaut lagi. Kau selalu merindu
laut, seperti kau merindu aliran darahmu
yang sesekali kau rasa asing. Kau selalu
rindu ikanmu, anginmu, ombakmu, juga
taburan bintang yang tak pernah jemu
berkerling padamu.

Kubayangkan kau bertopi lebar, duduk
mencangkung di buritan perahu. Kau
penuh harap pada kailmu. Seperti mimpi

Karya: Y. Wibisono

Ramadhan mendatangiku seperti seseorang
yang muncul dari masa kecil. Membawa
cerita tentang petasan dan meriam bumbung.
Juga sepotong kisah ketika malam-malam
serombongan kanak berkeliling kampung,
memukuli bambu, membanguni petani yang
lelap dalam mimpi tentang panen semu
dan musim yang melambai pergi.

Ramadhan mengunjungiku. Ia datang, seperti
seorang utusan dari negeri kubur. Berkisah
tentang jiwa-jiwa yang meluruh, menggumuli
malam dengan zikir-zikir panjang, dengan
tasbih yang tiap butirnya adalah airmata

Karya: Y. Wibisono

Gadis yang berdiri di
simpang usia itu, sangat
ingin membenci waktu.
Baginya, waktu hanya seperti
angin, sahabatnya yang lain.
Tak pernah benar-benar di
sisinya, terus mengalir dan
hanya menyisakan peristiwa-
peristiwa yang harus dikenang.

Ketika ia akhirnya sampai
di simpang ke-19, ia berkata
pada masa remajanya: "Maukah
kau untuk terus bersamaku?"

Masa remaja itu cukup bijak.
Ia sudah cukup banyak bertemu
dengan gadis-gadis yang selalu
menangisi perpisahan.

"Kita tak pernah berpisah, wahai
bunga yang berseri. Aku akan ada

Karya: Y. Wibisono

Lelaki yang tersungkur bersimbah darah
itu mengaku telah mencabik wajah dan
hampir seluruh tubuhnya. Ia telah
bersalah dan memohon kekasihnya
untuk menghukum. Ia telah berselingkuh
dengan rembulan. Kekasihnya tak memaafkan,
tak menghukum, dan hanya memberi pilihan
:dirinya atau rembulan.

Lelaki itu menghukum diri atas
kesalahannya, tapi untuk pilihan itu
ia putuskan untuk melewati seluruh
malamnya bersama rembulan.

Samarinda, 9 Agustus 2006